再発見！ニッポンの峠　歌でつづる熊野いにしえの道

はてしなき
いにしえの道をたどる
谷瀬の吊り橋は日本一長い鉄線の吊り橋として今や観光スポットとなってしまっているが、もともとは地元の人の生活用に作られたもの。自転車で渡れると聞いていたが、許可されているのは地元の人だけらしい。自転車のみならずモーターサイクルでも普通に渡っていくというから驚きだ。一歩踏み出すたびに足下の板が心もとなくきしむ。クリートが板を貫いてしまわないことを祈りながら恐る恐る渡る。
いくつものトンネルを抜け国道１６８号線をひた走る。十津川村の役場を過ぎたあたりから、ふたたび雨脚が強くなる。本日の宿は十津川温泉のすぐ西に位置する上湯温泉。チェックインにはまだ早いので、周辺を散策することにした。
このあたりは熊野の本宮へ参詣する人々によって踏みしめられたいわゆる熊野古道の１つ、小辺路が横切っている。高野山から熊野へと至るこの道は、６つある熊野への参詣路のうち大峯奥駈道と並び最も険しい道とされ、数々の難所がある。ここから少し南下した山中にある果無峠が、熊野へ抜ける最後の難所となる。自転車では行けない道かと思ったが、登山口の脇の案内板を見ると、峠へ
の中間地点のわずかに開けた尾根の上に、果無という小さな集落が存在するようで、そこに向かって舗装路が延びている。
案内板の脇には、松尾芭蕉の門下の１人である向井去来の句が刻まれた碑が立っていた。いわく

　つづくりも
　　はてなし坂や　五月雨

「つづくり」の意味がわからなかったが、向井去来が「はてなし」と嘆いた坂とはいかなるものかと本日最後の坂に挑む。

　はてなしと
　　聞かば挑まん　坂バカの性

ちなみに「つづくり」とは、参詣道の石段などの修繕のために当時参詣人から徴収されていた通行料のことらしい。苦労してここまでたどりつき、さあ、いよいよ最後の峠へ、というところで思わぬ足止めを食らい、しかもカネ取るんかい！ほんでこの雨!!という去来のいらだちが感じられる句である。
確かにわれわれも、有料だったら引き返していたところだろう。
さすがに難所と言われるだけあって、舗装路といえど常に10％を超えていそうな急坂を上る。あっという間に高度をかせぎ、えっちらおっちらやっていたにもかかわらず気づけば川ははるか下を流れている。永遠にも思われる坂、永遠にも思われる雨。この地が果無と呼ばれるようになった理由は、考えるまでもなく身をもって実感できる。
やがて開けた場所に出ると、そこにはこぢんまりとした集落が。きれいな馬の背の両斜面に小さな畑があり、そこにネギだのイモだのキャベツだの、何種類もの野菜が所狭しと栽培されている。そしてその真ん中、尾根の上を、幅１ｍほどの石畳が通っている。「世界遺産・小辺路」の碑がなければそれが熊野古道だとは気がつかないほど控えめな道だ。
舗装路はほどなく途切れ、果無峠まではそこからさらに歩いて１時間半ほどかかるという。雨脚がまた強くなってきたこともあり、今日のところは来た道を戻り、宿に入ってゆっくり温泉に浸かることにする。